Уважаемый товарищ… извините, господин президент!
Пишут вам благодарные жители города, в котором вы побывали с деловым визитом. Правда, вы только за три дня сообщили нашей городской администрации о своём приезде, но даже за эти три дня они успели сделать для нашего города больше, чем за всё время существования независимой России — то есть с тех пор, как от нас перестало что-то зависеть. Так здорово всё получилось! Хотя вы были всего денёк, проездом с форума по модернизации инновации после утилизации при условии консервации реструктуризации по пути на озеро Сенеж, где вы уже научили журавлей летать, а теперь учите бобров строить плотины.

Во-первых, были покрашены все дома со стороны улиц, по которым предполагался ваш проезд. Но потом кто-то сказал, что вы любите отклоняться от намеченного маршрута, и наши власти были вынуждены покрасить и остальные дома. Причём, так старались, что некоторые закрасили вместе с окнами, а мостовые заасфальтировали вместе с канализационными люками. Кое-где гастарбайтеры из Средней Азии не поняли задания на русском языке и перепутали: покрасили дороги и заасфальтировали дома. Но зато во все строения города подвели свет и газ, включая две собачьи будки и пять скворечников.

Просёлочную дорогу из аэропорта за три дня превратили в скоростной автобан, и теперь это единственная наша дорога, на которой нет воздушных ям. Работники ФСБ пропылесосили все леса в округе, подмели поляны, покрасили в свежий зелёный цвет листья на деревьях, помыли все памятники в городе. Освежили памятник Кутузову — приделали ему второй глаз, бюсту Ленина – ноги, причём женские, от снесённого еще двадцать лет назад памятника Зое Космодемьянской. А памятник Менделееву шампунем от перхоти был отмыт настолько, что оказался памятником Ломоносову.